地下室狗头:一部家族传奇历史 折射欧洲百年劫

[摘要]《地下室狗头》是一个家族折射一部欧洲历史的长篇故事,讲述四代人的故事,诈骗、战争、走私、海上浪游、英雄传说与树精鬼魂、被疯狗的幻影撕裂的人生,不断轮回如火十字烙印的宿命旅程。

地下室狗头:一部家族传奇历史 折射欧洲百年劫

《地下室狗头》 作者:莫顿·朗斯蓝 版本:重庆出版社 出版时间:2013年10月

如同马尔克斯的《百年孤独》,丹麦作家莫顿·朗斯蓝的《地下室狗头》,并没有从经济平等和革命的角度来叙述几代人的变迁,而是将战争和暴力在人类灵魂、情感和伦理上的变异一幕幕地打开。不同于《红旗谱》——那是两代人不懈抗争,打倒恶霸争回地权的英雄主义,也不同于《静静的顿河》——那是一个人在两大阵营夹缝中的抗争与迷茫,《地下室狗头》是描述人性在这场战争的暴力中所产生的变异。从爷爷阿斯吉尔在逃避德军的追捕时,出于求生的本能和恐惧、杀死无辜的同伴开始,整个家族就一直生存在负罪与诅咒之中,如同地下室里若隐若现的狗头,随时都会露出丑陋与可怕的笑容,见证着爷爷的一次次失业、奶奶碧玉的偷情、父亲“招风耳”的怪疾、“我”亲手杀死小姑、姐姐的滥交……二战之前的欧洲,人们虽然也有偷奸耍滑,但都是普通人的自私自利,只是为了获取姑娘的芳心和求婚的资本,但在被德军抓捕到集中营之后,试图与同伴分头逃亡的爷爷最终被党卫军抓获,纳粹要求他与其同伴决斗,并明确说明只能有一人活下来,爷爷变成了失去理智的疯狂的野兽——他杀死了同伴,等到了从集中营里被解救的那一天,同时,他被人们视作为与德军抗争的英雄,并最终赢得了奶奶碧玉的爱。然而,这段违背良知的秘密却折磨着他,以至于作为造船工程师的爷爷,画出来的图纸变成了立体派的画,并与醉酒一直相伴终生。

本来,毕加索等人开创的立体画,就是将不同物体的切面重新组合,以平面表现多维的空间,为现代工业赋予美学价值。然而,在二战之后,工业革命所制造出来的机器引发的暴力和杀戮,使得立体画失去了原有的时代意义,这也就是爷爷顶着抗击纳粹英雄的光环、但却处处不受欢迎的原因,无论是在当时的挪威,还是后来的丹麦,人们在经历过机械时代的大屠杀后,都开始远离理性,重新寻找神的庇佑。事实上,理性与自私能给人带来一时的胜利,但却往往埋下了百年劫难的祸根——爷爷那些走私和偷盗来的钱财,虽然一直未曾派上用场,直至最后化为尘土,但是,这些钱财引发的杀业却一直阴魂不散,成为家族永远的诅咒——“招风耳”来到了“迷雾森林”中时,死去的幽灵说出了真相——“你是凶手的儿子”。每代人都在总结自己的人生经验,并希望后代子孙生活更加美满幸福,但人们自作聪明的总结往往是舍义取利的小伎俩,缺乏的是顺天应命的大智慧——为了追求爱慕虚荣和自命高贵的奶奶,爷爷不惜冒险犯罪获取不义之财,终至其后的家族百年之劫。以此类推,欧洲人痛斥纳粹的凶残,但他们当年要求德国巨额赔偿的贪婪,何尝不是纳粹上台的主要原因呢?

与《百年孤独》类似,《地下室狗头》中的家族秘史,也表现出了某种程度的佛教的轮回与宿命色彩。不同的是,《百年孤独》讲的是一个家族七代人的轮回,从被绑在树上接受现代文明的洗礼,到最后一人被蚂蚁吃掉、整个小镇毁于风暴,最后是白茫茫大地真干净。在《地下室狗头》中,家族毁灭未曾有,怪癖残杀无绝期。在这个“迷雾森林”中层出不穷的,是令人不断瞠目结舌的荒诞。哲学家说,现代主义表现的就是孤独、荒诞与死亡,但在佛教的转世轮回之说中,只有沦入畜牲道与恶鬼道的人,才会受此折磨。一念之恶所造成的杀业,几代人都会背上因果报应的重累,欧洲百年几代人的相互仇杀与战争所造成的无数冤魂,比魔鬼的诅咒更令人恐惧——正如地下室里的狗头,让你恐慌,让你永劫不归。

正文已结束,您可以按alt+4进行评论

标签: 文学小说

热门推荐

看过本文的人还看了

每日微信 | 如果爱打牌的胡适也有朋友圈
新文化运动领袖胡适一度痴迷打牌你信么?不信就一起围观胡适的“朋友圈”吧。[详细]
←扫我订阅腾讯文化,每天至少一篇品味文章,让你的生活更充实

热门搜索:

    企业服务