【阅独】信息爆炸时代做个正常的读者(下)

[摘要]一部经典是一个缩微的人生,人类情感无非贪嗔痴,酸甜苦辣,人间苦难不出怨憎会,爱别离,求不得。其实古今中外,卷帙浩繁,汗牛充栋,莫不如是。

【阅独】一部经典小说 微缩一个人生

【编者按】今天分享给读者的是《信息爆炸时代做个正常的读者》下篇,上篇分析了在无用信息过量的时代,通过阅读经典建立自身知识结构的重要性;下篇与大家讨论的是如何通过阅读经典小说,令我们单向的人生变得更为丰富,希望读者喜欢。

本文为腾讯文化“阅独”栏目独家稿件,转载请注明出处。

和各种奇葩百花齐放的九零后不同,八零一代的阅读,多多少少还是从一些比较经典的读物开始的。还可算是一代人,有着大致相同的阅读记忆,我记得一九九几年,我读高中时,校园里偷偷传阅的除了金庸古龙的武侠小说,还有《平凡世界》《穆斯林的葬礼》《基督山伯爵》这样的作品,女生们读琼瑶、岑凯伦,也读《简·爱》《呼啸山庄》。校园门口的盗版书摊卖的是茅盾文学奖,诺贝尔奖作品等文集。和现在的穿越,修仙,玄幻,盗墓颇为不同。当然,和读着“内部参考”“灰皮书”成长,全国哲学热尼采都是流行读物的七零后,六零后相比,八零后还是不敢妄称读过经典的。

上一篇谈了非虚构阅读,今天谈谈小说,读非虚构作品是理性享受,小说则是感性,和知识结构有一定联系,但没有知识结构也无妨,读小说需要的是人生经验,在电影《生死朗读》中,我们看到一个不识字的女人,听别人朗读小说,也感触落泪就知道好的小说和个人人生经历引发共鸣,感染力是多么强,而读书的小男生就没有哭。他的人生才刚刚开始,还不能理解,无法体会。

年轻时读《红楼梦》很好奇的先跳去读“贾宝玉初试云雨情”,然后就对那一大堆人名地名菜名街名失去兴致。就连《红楼梦》里的爱情,也体会不到,等毕业出来工作了,有人就开始看名家解读,从《红楼梦》里读出不少职场技巧和说话艺术(其实还有人出“红楼食谱”),所谓“假做真时真亦假,无为有处有还无”既能帮自己做个好部下,又能指挥自己爬上去做领导,可能到老你才会明白,《红楼梦》这本书开篇就写明了的主旨:“美中不足,好事多魔”(注:这个魔可不是错别字)。这是作者赋予一部小说的灵魂,也是作者一生对人间世事的总结。这些,会在你以后的人生中一点点的体验到。

第一次读《1984》时,它带着反乌托邦三部曲的标签,是现代经典,读下来,1984的世界果然恐怖,令人背脊发凉。过了许多年,再重读,这时候已经不太在意他反极权,反乌托邦的标签,竟然读出温暖的爱情。原来奥威尔花了这么多笔墨来写这段非常时期的爱情,写山上的野花,干枯的树,仔仔细细的描绘男女第一次相遇的那间杂货店。他们因为爱情而突然觉醒,彼此信任,彼此同心去对抗坚硬强大的现实,熬过了种种折磨和酷刑。最后仍然是因为爱情,他们在老大哥计谋下出卖对方,失去了灵魂,不再是个反叛者,变成1984里一个普通人。

这就是有些小说被称为经典的原因,你可以在人生的不同阶段,读出不同层次的东西,奥威尔是我见过最认真对待写作的人,可惜天妒英才,他47岁就过世,正值作家的黄金时代。他曾经在一篇散文里谈到写作的四大动机:自我表达的需要(虚荣心之一种);审美的热情(写的好看);历史的冲动(记录或者发掘历史事实);政治的表达(表达政治观点,把世界推往一定的方向——这才是最高境界)。

其实作为读者,读书也逃不出这几个方面,读小说是审美需要,读非虚构是历史的热情和政治疑惑的解答,所谓开卷有益,读书多,至今仍是满足人虚荣的一种。

经典作品的作者,多被奉为大师,大师所以是大师,是因为他们洞察世事,或者起码在某一领域,观察和体验都非常深入(例如简·奥斯汀的女性小说),然后倾注巨大的审美热情写成作品,并潜移默化,表达出自己的观点。一部经典是一个缩微的人生,人类情感无非贪嗔痴,酸甜苦辣,人间苦难不出怨憎会,爱别离,求不得。其实古今中外,卷帙浩繁,汗牛充栋,莫不如是。

我曾看过李海鹏拿《红楼梦》和《麦田里的守望者》做比较分析,其实二者的核心,惊人的相似:两者都是讲叛逆者的遭遇,大观园即是麦田,贾政与校长,王夫人的苦口婆心与善良又愚蠢的历史老师等等。

而人生,看透了也不过是这些幸福与烦恼不同时机的不同组合。所以,如果你时间有限,金钱有限,其实光读经典作品就够了,在不同年纪,不同心境下,一本经典,胜过上百本烂书。爱读书的人,马不停蹄的阅读,会在不同的书中找到体会到同样的表达。王小波说,人拥有此生是不够的,还应该拥有诗意的世界。一个人的人生选择是单向的,但读小说体验他人的人生,却给人一个有多重选择的世界。

《生死朗读》中,令那个文盲女人落泪的书,是契诃夫的《带小狗的女人》,契诃夫的作品,年轻时候读觉得平淡无奇,非得上了年纪,尝过人生甜蜜与苦涩味道,才能从这平淡中读出共鸣,其实鲁迅的小说也是如此,我们中学已经学《药》《故乡》《阿Q正传》,教材将它们鲜明的导向某种价值观,批判性,革命性。其实是种误读,起码是浅尝辄止式的做法。鲁迅的短篇小说也是契诃夫式的于简洁平淡中,表现人生真意。鲁迅曾说过,有人问他母亲,儿子的小说如何,她笑着答,呒啥稀奇,这些事我们这里常常发生。

可见周妈妈读书的趣味是爱看传奇,喜欢看才子佳人,鲁迅定期会买张恨水的小说寄给她看。她很喜欢。

如今这个时代,阅读表面上呈现前所未有的多样性,看似百花齐放,其实趣味却比较单一。中年人大都不怎么读小说了(这一点从小说产量的萎缩即可知道),年轻人则在网上读着一篇又一篇千篇一律的网络小说。读者如此浮躁,好的作者自然也出不来。不知道这算是好的时代,还是坏的时代。

本文作者:林愈静,居于香港的IT人。

正文已结束,您可以按alt+4进行评论

相关搜索:

热门推荐

看过本文的人还看了

每日微信 | 如果爱打牌的胡适也有朋友圈
新文化运动领袖胡适一度痴迷打牌你信么?不信就一起围观胡适的“朋友圈”吧。[详细]
←扫我订阅腾讯文化,每天至少一篇品味文章,让你的生活更充实

相关微博

[责任编辑:arronyao]

热门搜索:

    企业服务