【阅独】记载中的人肉到底什么味道?

[摘要]人肉什么味道?这么毛骨悚然的问题恐怕不会有人特意去想,但在不可逆的残酷历史车轮中,这个问题却是有答案的。

【阅独】人肉到底什么味道?

【编者按】人肉什么味道?这么毛骨悚然的问题恐怕不会有人特意去想,但在不可逆的残酷历史车轮中,这个问题却是有答案的!笔者在查阅了大量资料后,终于在《旧唐书》找到了终极答案。

《资治通鉴》千年记载中“大饥,人相食”这句话出现频率很高,一共33处。其中,人吃人的历史,最早记载的是公元前205年6月“关中大饥,人相食”,最后记载的是894年5月的“王建攻彭州,城中人相食”。最讨厌的记载是109年,因为在“大饥,人相食”的“饥”后面加了个引文注释,却没有详细说明。

这33处记载很简练,没有提及人肉的味道。中国历史上吃人事件层出不穷,细心查阅终于找到了一些事例。《旧唐书》说了一件安史之乱时的吃人事件。至德二载,鹿邑县令张巡起兵讨伐安史两逆贼,张巡到睢阳后被围困,最初士兵每日能分到一勺米,后来实在没东西了。张巡拎出自己小老婆说:“我不能割自己肉给大伙吃,吃她吧。”于是杀了吃了。书中没说味道,个人猜测应是海鲜风味,俗语云:一日夫妻百日恩,百日夫妻似海参。唐朝吃人的事件很多,《新唐书》说神龙元年,张易之、张宗昌被杀后,“士庶欢踊,脔取之,一夕尽”。两人的味道书中依旧没有描述。张鷟在《朝野佥载》中记述这俩被杀时说“百姓脔割其肉,肥白如猪肪,煎炙而食”。有争议的是“肥白如猪肪”,到底是形状像猪油还是味道像?张鷟并没有说清楚,个人认为应该是形状。而味道,因为张家兄弟生前是武则天的职业面首,也就是鸭子,其肉大概具有浓郁的全聚德风采吧。

真正描述人肉味道的文字在《卢氏杂记》里,书中说唐朝的河中节度使张茂昭常吃人肉,张茂昭到京城时,同僚好奇地问他到底吃没吃过,老张答:“人肉腥且肕,争堪吃。”张的回答有两种可能:一是吃过,难吃,不吃了;另一种是别人吃过,告诉他腥、难吃,就没吃。但有人被吃应该是肯定的,味道“腥”也可以肯定。难得的是,还描述了口感“韧”。“腥”且“韧”,让人不由得联想到这个被吃的倒霉鬼应该是双鱼男,腥嘛。而韧?双鱼男都是不要脸的滚刀肉。当然,也可能是巨蟹。但双鱼的可能最大,因为刚咬了下自己的手,确实很腥并很臭。当然,也可能是早上翻完政治书后没洗手的缘故。

《朝野佥载》和《卢氏杂记》都是文学笔记,经不起推敲,而被吃和吃人的两个主角又都姓张,你们应该知道,姓张的说话从来“一个都不正经”,所以存疑。而治学严谨的周作人先生在《虱子》一文中谈到人肉时,说了一个崭新的味道:“日本传说,佛降服鬼子母,给与石榴实食之,以代人肉,因石榴实味酸甜似人肉云。”按此说法,日本人肉的味道是酸甜的。这让我开始怀疑歌手张含韵的国籍了。她曾唱过一首歌叫《酸酸甜甜就是我》。据说她认可人肉酸甜这个说法,但是很遗憾,她也姓张。姓张的说话“大家说,都很二”,所以还是存疑。

《虱子》一文是引用“日本传说”,但上世纪40年代日本确实发生过吃人事件并被记录下来。日本军人荻原长一在《骷髅的证词》一书中回忆,1944年驻守菲律宾棉兰时,被美国人逼得走投无路弹尽粮绝后开始吃人:“肝脏嘛,那可是我最爱吃的哟!肠也切成小段,好好煮一煮,嚼起来就像吃蘑菇一样,别提多鲜美了!”“脑浆,那东西可好吃呀,软得就像吃豆腐一样。” 这段记述里的豆腐和人脑,让我想起前天跟人“豆腐脑咸甜之战”,把这段话发到了网上,于是万籁俱静。

但是人肉到底什么味道?查阅了许久,终于在《旧唐书》找到了终极答案。《硃粲传》里说隋末反贼硃粲走投无路,只好降了李渊。李渊派散骑常侍段确接收降贼,接风宴上段确问硃粲:“你的军粮就是人肉,人肉到底什么味道?”硃粲对曰:“若啖嗜酒之人,正似糟藏猪肉。”酒糟猪肉做法如下:整块猪肉冷水下锅煮熟,捞起沥干抹盐。纱布包裹酒糟,分两袋。一袋酒糟放在密封罐底部,放肉,肉上再盖一袋酒糟。密封后置阴暗处,半月即可食用。写完这道菜,意犹未尽。忽然想到《西游记》里妖怪捉到唐僧后“且蒸一蒸,尝下人肉滋味”,那唐僧规定台词必是:“悟空救我!”唐长老若看过《硃粲传》,大概会改台词:“八戒救我!上笼屉!”

本文摘自《新周刊》,原标题《人肉到底什么味道》。

正文已结束,您可以按alt+4进行评论

相关搜索:

热门推荐

看过本文的人还看了

每日微信 | 如果爱打牌的胡适也有朋友圈
新文化运动领袖胡适一度痴迷打牌你信么?不信就一起围观胡适的“朋友圈”吧。[详细]
←扫我订阅腾讯文化,每天至少一篇品味文章,让你的生活更充实
[责任编辑:arronyao]

热门搜索:

    企业服务