陆小曼对林徽因私下颇多诋毁

北京晚报 [微博] 唐山2015-09-27 15:02
0

[摘要]陆小曼:当时追林徽因者很多,一日她忽发奇想,对众追求者说:“想吃东安市场某大水果铺中的烟台苹果,你们不准坐汽车去买,要走去买,哪个第一个买到送到,就算你们真正能对吾有真心爱吾了。”

陆小曼对林徽因私下颇多诋毁

陆小曼

“记否她临别的神情,/满眼的温柔和酸辛,/你握着她颤动的手——/一把恋爱的神经?”这是徐志摩《月夜听琴》中的诗句。

而林徽因《深夜里听到乐声》中,则写道:“生命早描定她的式样,/太薄弱/是人们的美丽的想象。/除非在梦里有这么一天,/你和我/同来攀动那根希望的弦。”显然,两诗显有应和之意。

徐志摩对林徽因的爱,堪称是现代文学史上最动人、最浪漫的篇章之一,而林徽因是否爱过徐志摩,却长期存有争议。至少从现有史料中,尚无法找到确凿证据,作为与此事相关的、同为名媛的陆小曼,又是怎么看的呢?

陆小曼本人从未公开发表过意见,但她私下言论却被记在陈巨来的《安持人物琐忆》中,虽属一家之言,且颇多误忆、诋毁,史料价值甚低,不妨兼听。有关林、徐的诸多传闻,本文将从多种史料一一考证。

徐志摩因何离婚

1920年,徐志摩与林徽因邂逅于伦敦,徐一见钟情。

陈从周在《徐志摩年谱》中说:“林徽因在英,与志摩有论婚嫁之意,林谓必先与夫人张幼仪离婚后始可……后以小误会,两人暂告不欢。”可见,徐与张幼仪离婚,是林徽因背后捣鬼。

陈从周是徐志摩的表妹夫,但徐去世时他仅14岁,显然听不到什么“内幕消息”。

然而,在陈巨来的《安持人物琐忆》中,陆小曼说法惊悚:“(徐志摩)回国后发觉张氏与其父有苟且不端行为,故与之离婚了。”并注解道:后张幼仪即居徐父处,认为义父,申如(徐志摩的父亲名徐申如)且出资开上海女子银行,张为经理也。

此说有漏洞,徐志摩与张幼仪是在国外生活两年后,签字离婚于柏林。但陆小曼说,这是徐志摩亲口告诉她的。

陈巨来是篆刻家、诗人,与陆小曼交好30年。《安持人物琐忆》写于“文革”中,他用蝇头小楷抄在旧卡纸、烟壳上,担心来日无多,亲手将文稿交给“牛棚”中的难友施蛰存,嘱托将来一定要出版,如此郑重其事,似非戏墨。

徐申如逝于1944年,1953年,五十三岁的张幼仪在香港再嫁。

陆小曼对林徽因私下颇多诋毁

林徽因

林徽因之父林长民和徐志摩模拟“婚外恋”

林徽因拒绝了徐志摩第一次追求,因她当时才16岁。

陈岱孙曾说:“徐志摩这人很糊涂……与林徽因恋爱,林长民(林徽因的父亲)也不会同意。”陈岱孙是著名经济学家,与徐、林均熟识。

其实,林长民思想开放,未必会阻止。在英国,他和徐志摩还模拟过“恋爱游戏”,据徐志摩说,“有一次我们说着玩,商量彼此假装通情书。我们设想一个情节,我算是女的,一个有夫之妇,他装男的,也算有妇之夫,在这双方不自由的境遇下彼此虚设通信讲恋爱”。

林长民给徐志摩写了多封“情书”,徐志摩还将其中一封发表。

不久,林长民带林徽因回国,在梁启超撮合下,林徽因与梁思成相恋。徐志摩回国后,因他是梁启超的挂名弟子,遂频频造访梁任馆长的“松坡图书馆”,却不断搅扰了在此幽会的林徽因与梁思成。

梁实秋说,梁、林二人后来不得不在图书馆门口贴上英文写的“情人不愿受干扰”字条。

1924年,泰戈尔访华,徐志摩、林徽因负责接待和翻译,徐志摩再次追求林,还托泰戈尔求情,但仍未成功。

梁思成买苹果争宠是谣言

一年后,林徽因赴美留学,曾借住陈叔通侄女陈意的宿舍,陈就此事问过林徽因,林明确否认“恋情”,并指责徐志摩不该抛弃张幼仪,说自己决不能做破坏别人婚姻的事。

而陆小曼则讲了另一个故事:当时追林徽因者很多,一日她忽发奇想,对众追求者说:“想吃东安市场某大水果铺中的烟台苹果,你们不准坐汽车去买,要各人各走去买,哪个第一个买到送到,就算你们真正能对吾有真心爱吾了。”梁思成“借了一乘自行车飞奔而去”,第一个买得,不小心被汽车撞倒,折损脚骨,却“忍痛第一个完成使命”,但伤情加重,致一足终身微拐。

梁思成被撞伤确有其事,但不是为了买苹果,而是带弟弟梁思永参加北京学生举行的“国耻日”(卖国“21条”签订8周年)纪念活动,且骑的是摩托车,并非自行车,此外,陆小曼还搞错了事故发生时间。

据林洙《梁思成、林徽因与我》中说,梁思成住院期间,整整2个月,林徽因每天到医院探望,梁思成有时热得只穿一件背心,林徽因去了就坐在床边,还为他拧手巾擦汗,这些“现代举动”让梁启超夫人李蕙仙深感震惊。

可见,此时梁林感情甚笃,徐志摩已无机会。

五人电报事件

1924年,林徽因赴美留学,据陆小曼说,徐志摩曾告诉她:林不久给徐发电报,称独处国外生活苦闷,希望写电报去安慰她。

徐志摩大喜,忙写了一封长电报,次日即到电报局去发,没想到工作人员说:今天发给这位黛微丝(指林徽因)的电稿已有四份,你是第五个。徐志摩很生气,说:“你不要胡说,这女士只有本人一个朋友呀。”工作人员拿出另四份电文,其中一人为张似旭,剩下3人陆小曼说忘掉了。

徐志摩找到张似旭,张开始不承认,后徐志摩拿出林徽因给他的电报,竟与张似旭收到的内容完全一样。五人大怒,共同签名写了一封电报大骂林徽因,徐志摩因而转向追求陆小曼。据陆小曼说:林徽因后曾向徐志摩哭诉,只对他一人真心,其他都是开玩笑,现已嫁给梁思成,再说也没用了。

但,林徽因在宾夕法尼亚大学注册的英文名字是菲莉斯,并非“黛微丝”。

1927年3月15日,林徽因在给胡适的信中说:“请你告诉志摩我这三年来寂寞受够了,失望也遇多了……告诉他我绝对的不怪他,只有盼他原谅我从前的种种。”

林徽因家中的飞机残片是纪念谁

1931年7月,徐志摩写了《你去》一诗,结尾写道:“更何况永远照彻我的心底,/有那颗不夜的明珠,我爱——你!”

这是徐志摩第三次追求林徽因,此时林已结婚3年,正在香山养病,徐志摩去探望,鼓励林徽因从事文学创作,这年4月,林正式发表了第一首诗。

据林徽因弟弟林宣说:“梁思成、林徽因结婚以后,家庭生活充满矛盾……从性格上讲两个人很合不来……梁思成和林徽因在一起处处让着林徽因,经常沉默。林徽因对此很反感。”

这年11月19日,为赶回北京听林徽因演讲,徐志摩搭乘送邮件的飞机,结果失事。据传,林徽因托梁思成带回失事飞机残片,挂在家中纪念,但林洙说,那其实是林徽因弟弟林恒的战斗机残片,他是飞行员,抗战时在成都空战中殉国。

林洙还说,1932年林徽因曾爱上金岳霖,但1932年金岳霖在美休假一年,且1932年8月梁从诫出生,如确有此事,林洙也记错了时间。

对于徐志摩第三次追求林徽因,陆小曼将怒火发泄到胡适头上,她说胡适对自己有意,但碍于和徐志摩的友谊,所以鼓动徐去追林徽因。徐志摩死后,胡适对陆说:不必靠徐父每月给的300元,他可以负“全责”。

抗战胜利后,胡适还给陆小曼写信,要她戒大烟,并和同居的翁某分开,由他来安排“新的生活”。

徐志摩《康桥日记》不知所终

徐志摩生前将日记托凌叔华保存,他去世后,胡适来要,凌以为是转给陆小曼,便藏下其中的《康桥日记》。没想到胡适把日记转给了林徽因,林便向凌叔华讨要《康桥日记》,两人为此几乎翻脸。在胡适逼迫下,凌叔华扯掉其中一页,交出剩余部分,而《康桥日记》从此不知所终。

《康桥日记》应记载了徐志摩第一次追求林徽因的故事,有人说它后来被林烧了,也有人说胡适偷抄了一部分。总之,该日记不公开,便无法确定林徽因是否爱过徐志摩。

从《安持人物琐忆》看,陆小曼十分厌恶林徽因,除利害关系外,也有林徽因的性格问题,李健吾曾说她:“绝顶聪明,又是一副赤热的心肠,口快,性子直,好强,几乎妇女全把她当作仇敌。”

林徽因性格偏男性化,因父亲林长民学问、人品一时无两,母亲却缠足且守旧,林徽因曾说:“我自己的母亲碰巧是个极其无能又爱管闲事的女人,而且她还是天下最没有耐性的人。”不自觉中,林徽因继承了父亲争强好胜、暴躁易怒的性格。

令人唏嘘的是,陈巨来与陆小曼交好数十年,后来却成陌路。陆嗜烟,只抽好烟,每次吸十分之二便丢,陈则拾起接着抽。“反右”时,陆小曼突然说:“某某(指陈巨来)是我近三十年朋友,吾一向厌他为人,又不便逐之,真是可恨之至。”陈巨来知道后,大怒,也向上级揭发她吸毒、乱搞男女关系等。(文/唐山)

正文已结束,您可以按alt+4进行评论

相关搜索:

热门推荐

看过本文的人还看了

每日微信 | 如果爱打牌的胡适也有朋友圈
新文化运动领袖胡适一度痴迷打牌你信么?不信就一起围观胡适的“朋友圈”吧。[详细]
←扫我订阅腾讯文化,每天至少一篇品味文章,让你的生活更充实
[责任编辑:meganli]

热门搜索:

    企业服务