文人绘画系列:当代诗人

策划:陈书娣 编辑:陈咏欣 产品:张吕川
2014.04.02
/
  • 南国的马/梦见大雪封门/主人爬上床去/像熊一样冬眠/傍晚,母马生下/一匹小马/主人却不曾/提灯走来/于是三匹马/并排奔到雪原上/三颗亮星/在远方闪耀/清晨,那一路蹄迹/没有人认得--西川《南国的马》(图注为激励了马莉创作的该诗人诗句。)

  • 臧棣。马莉说她喜欢臧棣的诗歌理论多于他的诗。臧棣的观点“诗歌就是不祛魅!诗歌没有常识,只有关于它自身的一些基本事实。”她尤其认同。在她眼中,臧棣是一个独立自由的“人”,面对集体的“人”,坚持着自己的诗歌理想,具备着一种卓见远识。“他肯定看见了一种他所理解到的深刻的‘伟大’”,她说。

  • 作一首坏诗/仅有坏念头不行/要在错误的时间和地点/往自己脸上抹黑/用黑社会手段/对生命中最柔软的部分动粗/粗的程度因人而异——老巢的手机短信诗

  • 整个白天,她都在拒绝自已/洁白的厨房,她摊开鸡翅/绿色的菜心。整个白天/她一边弄脏,一边清洗/显得毫不在意/到了晚上,她停下来/黑暗泄露出陡峭的内心/整个夜晚,她的双手又空又冷/整个夜晚,她把软弱的枕头/翻个不停——叶匡政《生活》

  • 陌生人,我只爱你,爱你冷漠的眼神/爱你的拒绝。我和你,隔着不仅是两棵树的距离/肉体的距离。还有左边的盆花,右边的水壶……今晚我们谈到了需要,就像谈到食物和/香气弥漫起来……陌生人,而我与你彼此无关/与天气、道德、世界无关……是黄昏使我患病,天色一晚/我就急于表白。暴露自己的虚弱……——李轻松《陌生人之恋》

  • ……波浪似的丘陵,海边长堤似的丘陵/提着锄头的农夫,在蜂箱中酿蜜已久的女人/他们就是南部地区的风景/在谜底里,他们挣扎、逃避、迎着疑虑而上/在谜底的云南,我们已经生活了多年/遍地的栗树和荆棘,满眼的桃色和橙树/它们相互在谜底中彼此相爱/在谜底里,在剪刀的声音下,我们像逃犯一样出发——海男《在谜底,我们已经生活了多年》

  • 我是瀑布的神,我是雪山的神/高大、雄健、主宰新月/成为所有江河的唯一首领/雀鸟在我胸前安家/浓郁的丛林遮盖着/那通往秘密池塘的小径/我的奔放像大群刚刚成年的牡鹿/欲望像三月/聚集起骚动中的力量——杨炼《诺日朗·黄金树》

  • 哦,老虎,笼中的老虎/你是梦见了苍苍莽莽的山林吗/是屈辱的心灵在抽搐吗? ……——牛汉《华南虎》

  • 我从白头的巴颜喀拉走下/白头的雪豹默默卧在鹰的城堡,目送我走向远方/我老远就听到了唐古特人的那些马车/我轻轻地笑着,并不出声/我让那些早早上路的马车,沿着我的堤坡,鱼贯而行/那些马车响着刮木、像奏着迎神的喇叭,登上了我的胸脯……——昌耀《河床》

  • 如果大地的每个角落都充满了光明/谁还需要星星,谁还会/在夜里凝望/寻找遥远的安慰/谁不愿意/每天/都是一首诗/每个字都是一颗星/像蜜蜂在心头颤动/谁不愿意,有一个柔软的晚上/柔软得像一片湖/萤火虫和星星在睡莲丛中游动……——江河《星星变奏曲》

  • 一群蜥蜴在阳光下做着游戏/一群僧侣在默祷中上上下下爬楼梯……——宋琳《致埃舍尔》

  • 他正在我的前院劈柴/他应该有声响/就像阳光那样/我得眯起眼睛看他/他应该有声/不是含糊地咀嚼一片烟叶/或者蝴蝶/调羹或者碟子/落在路易斯安那州的某一棵橡树下/他应该有声响/劈柴最好/他应该有声响/站在我的前院劈柴叮叮当当/就像阳光那样/洁白而且傲慢/我们都眯起眼睛看他——王寅《华尔特·惠特曼》

  • 假如我是一只鸟/我也应该用嘶哑的喉咙歌唱/这被暴风雨所打击着的土地/这永远汹涌着我们的悲愤的河流/这无止息地吹刮着的激怒的风/和那来自林间的无比温柔的黎明……——然后我死了/连羽毛也腐烂在土地里面/为什么我的眼里常含泪水? 因为我对这土地爱得深沉……——艾青《我爱这土地》

  • 马莉和先生—著名的诗歌评论家朱子庆—住在远离北京城的中心,在宋庄小堡镇,离河北比离北京市区更近。但那里也非世外桃源——家对面正在盖楼,噪音、尘土,加上雾霾天气。马莉说:“马上要完工了,明年就会好了。”她从编辑的位置上退下来,安静地写作、画画、过日子,偶尔会友,回忆往事。

    马莉开始写诗是上世纪的70年代。那时她正在农场当“末代知青”,面对着压抑的生活,几近绝望。幸而改革的声音马上传来,文人们陷入了创作的狂欢。“那是一个人人写诗、读诗的时代。”,她说。北岛、芒克都是那个年代的巨匠,他们的诗给了马莉新冲动,“原来诗还可以这么写!”

    马莉是80年代“第三代”诗人之一,她的许多朋友就是从那时交起的。她说那时的诗人很单纯,没有那么多的功利心,有的只是一种家国情怀,“此前只有歌颂神的诗才会被发表,现在写内心感受的诗也可以发表了,所以大家都在尽可能寻找自己的声音,整个身心去拥抱世界。”

    马莉的丈夫朱子庆说:“不止是于坚、韩东或者朦胧派诗人,“艾青、牛汉、公刘、邵燕祥等老诗人都写出非常好的作品来,不仅是江湖在喧嚣,主流诗人也在和鸣,造成当时文学的辉煌,”他说道。后来,在发展的强硬话语下,一切急转直下。许多老知青回城后却下岗了,才明白钱才是硬道理。

    这个震撼是巨大的,人们从梦中醒来,从那以后,经济英雄就替代了文化英雄。就是在这样的乱流中,马莉走上了报刊编辑的道路,谋求生活发展的同时坚持着文学的创作。牛汉曾经跟她说:“你是一个诗人编辑。只有诗人才会想方设法为诗歌寻找出路。”马莉很受触动。

    作为编辑,工作使她有了许多与诗人接触的机会;作为诗人,接触使他们有了共同的语言与深厚的友谊。于坚说马莉为诗人造像是一种“宗教行为”:“她独具慧眼,看到诗人在此时代中的真正面目,像一位诗歌信徒那样发心许愿。看到她的绘画作品,像踩了一脚刹车,时代的大流突然停下来,安静了。”

  • 艺术家吴大伟用线条利落、用色清新的雕塑创造出一个和谐的世界。

  • 诗人马莉凭着对诗歌的独特触觉及对诗人朋友的了解,描绘出中国当代诗人肖像。

  • 艺术家吴大伟用他朴素、干净的雕塑,刻画出中国青年安静思考的空灵姿态。

  • 14张图

    VOL.7 新人类

    新锐艺术家利用卡通化、生活化的表达,描绘他出们对现代都市生活的感觉。

  • 14张图

    VOL.6 新人类

    新锐艺术家利用大胆的想象与华丽的色彩,探索中国现代人的生存状态。

  • 中国当代女性艺术家运用大胆创新的手法描绘心中的中国景与中国情。

  • 中国当代女性艺术家们利用各种形式的艺术展现她们眼中的中国世代。

  • 14张图

    VOL.3 繁衍

    喻红是中国当代著名的油画家,在她的作品里描绘着她心中的中国人。

  • 艺术家蔡广斌以现代人使用手机自拍为灵感,与水墨结合创作了新式中国人画像。

  • 艺术家卜烨运用她充满想象力的画作,以儿童为灵感创作出独特的中国人画像。