中国人系列:宋徽宗和他的臣民们

策划:陈书娣 编辑:陈咏欣 产品:张吕川
2014.04.30
/
  • 赵刚于1961年出生于北京,满族人,他的声名鹊起于70年代的“星星画会”。那是一场以“叛逆”为名的现代主义艺术运动,一“叛”社会主义现实主义的主流审美,二“叛”体制对于艺术发展的限制,在中国当代艺术史上永远留下了一个位置。本幅为《向下看》,180x250cm,布面油画,2014。

  • 赵刚加入“星星”是一种偶然。1977年,他16岁,文革结束,高考恢复,他却已经对教育系统失去信心,对社会也有止不住的批判,想过一种另类的生活又陷入了选择的困难。这时,因为妈妈在北影厂的工作,他认识了池小宁,接触到印象主义的进口画册并融入当时的先锋艺术圈子。本幅为《思想者》,150x150cm,布面油画,2014。

  • 他画画是从小时候开始的,“那时是家里逼着画,中国的社会环境总会要求男孩子做点什么事情”,他说,而“绘画是无关政治的相对安全的选择”。但那时他接触到的外国油画图像全部来自苏联或者沙俄时期的巡回画派画家们,西方的印象主义为他打开了油画的新大门,他开始了抽象画的创作。本幅为《红颜知己》,150x150cm,布面油画,2014。

  • 然而“星星画会”的政治意义太大,赵刚不甘于绘画本身,但“星星”自身的风险与博弈中的反复让他渐渐失去希望。1983年,他听从了朋友的建议,领取奖学金到美国留学,从此不再参与中国的前卫艺术。这一去竟是24年,一直到2007年他方从纽约回到了中国。本幅为《农民》,162x130 cm,布面油画,2014。

  • 1983,赵刚离开的那一年中国官方开始在全国范围进行“清除精神污染”的政治运动,后来草草收场,随后全国掀起“85美术新潮”,紧接着中国的市场经济转型带来社会剧变,这些他都一一缺席。在美国他没有去艺术院校而进入一所普通院校,决心做学问,纯粹地画画,甚至刻意避开与中国前卫艺术的交集。本幅为《我》,90x90cm,布面油画, 2014。

  • 赵刚就此错过了改革开放后中国的各个阶段性变化,而这正是许多中国当代艺术家、评论家以及策展人在表述时的基础与逻辑。如果换一个角度来看,赵刚的这种错失未必不是一种幸运,因为他的绘画也幸免成为时代的某样祭品——赵刚与国内艺术家在方法论上的反差,恰好占据了全球化过程的两端。本幅为《她》,120x90cm,布面油画,2014。

  • 在赵刚出国之际,国际艺术系统中还不存在所谓的“中国当代艺术”,反观赵刚在出国前的绘画所借鉴的西方现代主义绘画传统,作为一种确立的形式却仍在不断发挥影响力,因此赵刚在欧美留学之后很快弥补上了对绘画世界认知的时差。在赵刚自己看来,他到美国几年之后就完全蜕变成为了一个“西方画家”。本幅为《战士》,95x100cmx2,布面油画,2014。

  • 尽管获得了绘画的新认知,也躲避了政治意义的挟持,赵刚又陷入了一个商业主义的怪圈。虽然纽约的商业画廊接受了他,一种焦虑却仍然挥之不去:一方面出于对绘画现状的历史无奈,当绘画内部的任何实践都不足以推进艺术史时,也就意味着前卫作为一种意识形态与绘画无关了。本幅为《皇家风景》,95x100cmx2,布面油画,2014。

  • 另一方面则来自对职业身份的某种厌倦,绘画没有成为政治的工具,却变成一种赖以为生的手段使他的创作受到束缚。终于在90年代他放弃了艺术,为自己的履历添上耐人寻味的一笔:九年的华尔街工作、收购过一本国际艺术杂志、做过出版人、艺术经纪人、还在北京主持过一家画廊。本幅为《我有她的斑点》,120x155 cm,2014。

  • 他的工作一直与艺术相关,然而千帆过尽,最终他还是选择回归画家这个身份。“很多尝试以后我觉得更喜欢画画,画画比较难”,问及为什么兜兜转转几十年还是选择画画,他只这么回答。而这一次他不仅回归绘画,也回归了中国。本幅为《下面的世界》,150x98cm,布面油画,2014。

  • 他的画从抽象转向具象,并且开始探讨一些历史的题材。在这些探讨中,他融入了许多荒诞意识,在其作品中尽情地使用了冷嘲、夸张、反讽、戏拟、戏仿等多种语言的手法,甚至直接对中国经典文人画进行挪用,试图用残留在经典中的能量破坏它们的控制力,改变了以往经典作品力量的作用方向。本幅为《向上看》,150x150 cm,布面油画,2014。

  • 赵刚的画被称为“坏画”,不喜欢的人说他整个儿一糊涂乱抹,形象、色彩、构图等等实在看不出造型的功力和技巧。然而和他同时代成长的人却说这里有一股犯忌般的快感。他们说他画“是为了对某种政治模式、社会秩序、机制系统、思维惯性的反复嘲弄”,“有一股无拘无束和自由自在的力量”。本幅为《功臣》,90x120cm,布面油画,2014。

  • 赵刚其人有着鲜明而矛盾的个性,但几乎就是我们所理解的一个画家应该有的样子:叛逆、敏感、疯狂、浪荡,他骑摩托车奔驰在路上,是西方朋友眼中的“北京的波德莱尔”,甚至还有一个“匪徒(Gangsta)赵”的外号。虽然他从中国逃到了美国,生于60年代却始终逃不过政治对于这代人的影响。

    或许也正是由于他的“出逃”,错过了中国迅速变化的这几十年,他才能够做到脱离中国当代艺术的大流,建立起自己别树一格的中国画像。赵刚很少涉及当下发生的题材,他总是不停回溯,去使用中国历史性的视觉素材。有人认为这是他对自身文化身份的回应,而更多人认为这是对个人自由与体制的探讨。

    他的上一个展览是“契丹人”,赵刚从自己的满族身份联想到中国更早的游牧民族契丹人,而契丹人侵入中原后经历汉化、战乱以及民族融合,最终消失在历史的长河中。他试图通过契丹人的历史以对接自己的个体政治以及反思全球化过程中种族与文化的融合。这次的展览延续了这种思路,把目光转向宋徽宗。

    在他看来,皇帝是一个悲剧性的个体,可能一生都在恐惧权力旁落,因为他们都是权力系统的临时代理人—前后两个个展都在讲述历史的悲剧,而由后者引申出的是个体与系统制度之间的历史宿命。表达的方式就是用前卫艺术去挪用传统文人水墨画素材,比如他的《皇家风景》。

    他的画怀着一种冲动与破坏性的力量。他重视绘画中的身体性,用情感直接支配画面,粗放的笔触将不同因素尽量控制在一个平衡点,力求一种复杂的完美,有时候则是失控的,如同西西弗斯的石头,逼迫他在绘画的边界不断进退,打破了可能形成的稳定性。正是由于缺乏稳定性,也令他难于被梳理与定义。

    这次的展览中有一幅《向下看》,椭圆形的画面中,一只蓝黑色的鸟倒悬在山水场景的上方,他非要在旁边横跨水渚的小桥覆上几笔涂鸦,破坏画面却用否定的姿态证明个体当下的存在,这里面完全的自我,就是赵刚。展览于4月13日至6月13日在aye画廊举行。本策划由腾讯文化独家发布,转载请注明出处。

  • 艺术家邱昕把用拆迁废弃的材料作画,无声胜有声地抗议“拆呢”China。

  • 青年艺术家用废弃的材料为载体,用史前壁画般强烈又朴素的画反映中国式拆迁。

  • 17张图

    VOL.14 美人图

    率性艺术家朱新建用水墨画春宫,大胆探索中国人的欲与禁忌。

  • 17张图

    VOL.13 生存

    “AAC”评出的年度艺术家们作品里描绘的现代中国人生存新景观。

  • 诗人马莉为中国当代诗人造像,怀念了一个耀目的黄金诗歌时代。

  • 诗人马莉的中国当代诗人肖像画,色彩明烈,意象大胆,是对诗人的另类刻画。

  • 艺术家吴大伟用线条利落、用色清新的雕塑创造出一个和谐的世界。

  • 诗人马莉凭着对诗歌的独特触觉及对诗人朋友的了解,描绘出中国当代诗人肖像。

  • 艺术家吴大伟用他朴素、干净的雕塑,刻画出中国青年安静思考的空灵姿态。

  • 14张图

    VOL.7 新人类

    新锐艺术家利用卡通化、生活化的表达,描绘他出们对现代都市生活的感觉。

  • 14张图

    VOL.6 新人类

    新锐艺术家利用大胆的想象与华丽的色彩,探索中国现代人的生存状态。

  • 中国当代女性艺术家运用大胆创新的手法描绘心中的中国景与中国情。

  • 中国当代女性艺术家们利用各种形式的艺术展现她们眼中的中国世代。

  • 14张图

    VOL.3 繁衍

    喻红是中国当代著名的油画家,在她的作品里描绘着她心中的中国人。

  • 艺术家蔡广斌以现代人使用手机自拍为灵感,与水墨结合创作了新式中国人画像。

  • 艺术家卜烨运用她充满想象力的画作,以儿童为灵感创作出独特的中国人画像。